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Dés longtemps, en Allemagne, Liszt était considéré comme un grand 
compositeur ; en France, depuis quelques années le public musicien semble 
vouloir lui accorder bientôt ce titre une certaine curiosité, comme toujours 
en pareille matière, curiosité qui se changera peut-être en une admiration 
consciente et réfléchie incita à écouter ses grandes compositions orchestrales 
;on ne dit plus - l’on n'ose plus dire que Liszt «ce n'est pas de la musique» 
et l'on daigne enfin compter le Paganini du piano parmi les compos iteurs du 
XIX siècle. En même temps que les grands concerts permettent d'apprécier ces 
beaux poèmes symphoniques qui compteront avec les symphonies de Berlioz 
parmi les plus importantes compositions musicales de l’époque post- 
beethovénienne la vie intime de Franz Listz nous est révélée enfin par ses écrits 
théoriques et critiques et surtout par une correspondance volumineuse et 
passionnée qui raconte au jour le jour pendant plus d’un siècle cette existence 
extraordinairement active et passionnée, ce caractère d’une bonté rare, 
inépuisable, et presque surhumaine. 


Æ 


Il y a un siècle, le prince Nicolas Esterhazv le dernier des protecteurs de Joseph 
Haydn, avait à son service, comme intendant de ses domaines, un ancien 
officier Hongrois, nommé Adam Listz! qui vivait à Raiding près d'Œdenbourg. Le 
28 octobre 1811, sa femme, qui était d'origine allemande, mit au monde un fils 
qui reçut le prénom de Ferencz (François).Cet enfant fut, jusqu'à l'âge de six 
ans, d'une santé des plus chancelantes, il n'avait pas atteint l'âge de trois ans 
que ses parents faillirent le perdre. Il souffrait d'une maladie nerveuse et avait 
souvent la fièvre. « Au cours de sa sixième année, raconte son père, il 
m'entendit jouer un concerto pour piano en ut dièse mineur, de Ries. Il se 
pencha sur le piano, écouta de toute son oreille. Le soir, en revenant du 
jardin, il chantait le thème. Nous le fimes recommencer, il ne savait pas ce 
qu'il chantait ce fut la première manifestation de son génie. || me demanda de 
commencer à lui apprendre le piano. Au bout de trois mois, la fièvre avait 
disparu et ne nous inquiéta plus que par intervalles . 

Adam Liszt, qui jouait du piano et de plusieurs instruments à archet, fut le seul 
maître de son fils pendant trois ans. Le jeune Franz n'avait que neuf ans 
lorsque, pour la première fois il parut en public. À un concert donné par un jeune 
aveugle, le baron Braun, à Œdenbourg, il joua un concerto de Ries en mi bémol 
majeur, et improvisa. Désireux de l'entendre, le prince Esterhazy, qui entretenait 
une chapelle célèbre, dont le chef était alors Hummel, successeur de Haydn, 


1 Listz, qui avait en réalité douze ans lors de son arrivée à Paris passait pour en 
avoir que dix. Longtemps d’ailleurs on le crut né en 1813. Cette erreur a-t-elle 
pour origine une supercherie de son père ? On sait que le père de Beethoven 
avait aussi rajeuni son fils de trois ans. Ainsi Le Corsaire du 21 Janvier 1824 
rendant compte d’un concert auquel Listz avait participé le 17 ,ainsi que Baillot 
dans les salons de Mme Cresp-Bayreytter écrivait : »Cet enfant, à peine âgé de 
onze ans et que l’on peut déjà placer à coté des plus grands maîtres, a excité le 
plus vif enthousiasme dans une improvisation où il a déployé une force de génie 
et d'exécution difficile à concevoir. 


fit venir Franz à Eisenstadt, sa résidence. Bientôt après, Adam Liszt conduisit 
son fils à Presbourg. A la suite de cette seconde épreuve six magnats hongrois, 
parmi lesquels le comte Amadé,Apponyi, Szapary, décidèrent de faire au jeune 
pianiste une pension de 600 florins pour six ans, afin qu'il pûüt étudier 
sérieusement. Adam Liszt ,vint alors se fixer à Vienne pour veiller à l'éducation 
de son fils, qui prit des leçons de piano avec le célèbre Cari Czerny, de 
composition avec Salieri, l'auteur des Danaïdes, et Randhartiger. 


Liszt resta deux ans à Vienne: il y parut pour la première fois en public le ler 
décembre 1822,(à 11 ans) dans un concerto de Hummel, et pour la dernière, le 
13 avril de l'année suivante. Il a raconté lui-même qu'à l'issue de ce concert 
d'adieu, Beethoven déjà bien vieux et souffrant toujours de son incurable 
surdité, vint à lui et l'embrassa avec enthousiasme. Il avait pressenti le premier 
le génie de ce petit prodige. Peu après, le père et le fils partaient pour la France. 
A Paris, Adam Liszt chercha à faire admettre Franz au Conservatoire, alors Ecole 
royale de Musique. Mais l'italien Cherubini, qui présidait alors aux destinées de 
cet établissement national, refusa d'admettre le jeune pianiste sous prétexte 
qu'il était étranger. « Le petit Litz », ainsi que l'appelèrent bientôt les journaux, 
dut alors se contenter de prendre des leçons avec Paër et Reicha. Grâce aux 
recommandations du prince de Metternich, accueilli dans la plus haute 
société, choyé par le noble faubourg, il fut fêté comme un enfant prodige à 
l'égal de cet autre petit pianiste qui jadis était venu, à la cour de Louis XVI, et 
auquel on le comparait: Mozart. Au jour de l'an 1824, il était présenté au Palais- 
Royal, au futur Louis-Philippe. Partout où l'on faisait de la musique : aux Italiens, 
à l'Opéra, à l'Opéra-Comique, au Conservatoire, à la salle Erard, il se fit entendre, 
jouant tantôt un concerto de Hummel ou de Field, tantôt des impro- visations, 
des variations sur des thèmes populaires comme : Il pleut, bergère, où Au clair 
de la lune... 

Dans l'été de 1824,(à 12 ans)un premier voyage à Londres, qu'il fit en compagnie 
de son père et d'un membre de la famille Erard, le fit connaître des dilettantes 
anglais. L'année suivante, l'Académie royale de Musique représentait le seul 
opéra que Liszt ait jamais composé : Don Sanche ou le château d'amour, un acte 
sur des paroles de Théaulon et Rancé2.Don Sanche n'eut qu'un petit nombre de 
représentations au cours de l'hiver. Peu après, Liszt partait pour une tournée 
dans le Midi. « À Bordeaux, écrivait Le Corsaire, on persiste à l'appeler le 


2 « L'Académie royale de Musique vient de recevoir un opéra en un acte, 
musique du jeune Liszt, âgé de douze ans. Il en aura peut-être quarante lors de 
la première représentation. » (Corsaire du 29 mars 1825).« Les répétitions du 
Château d'Amour sont en pleine voie à l'Opéra, écrivait le même journal, le 15 
octobre ; l'auteur-enfant, M. Liszt, est chaque fois à son poste ; il va, vient, 
écoute, corrige, admoneste l'orchestre, fait recommencer, se démène comme 
un autre Garûât. 


Il semble que ce soit un sergent de bataille, 
Un sergent de bataille allant, en chaque endroit, 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 


« Les amateurs disent beaucoup de bien de cette partition ; en cas d'un peu 
d'exagération, l'indulgence est là. » Don Sanche fut chanté par Nourrit et 
Prévost; et Mmes Grassari, Jawureck, Frémont, Sèvres et Montessu. 


Nouveau Mozart »{. Il visita ensuite la Suisse française. Un nouveau voyage à 
Londres, en mai 1827, venait interrompre le cours de ses succès parisiens. 
Quelques mois plus tard, son père, qu'il avait accompagné aux bains de mer, à 
Boulogne, mourait dans cette ville (28 août).Liszt se trouva quelque temps 
dans le plus cruel embarras. Sa mère était en Autriche, il la fit revenir; les frais 
occasionnés par la maladie et la mort de son père l'avaient laissé dans une 
grande gêne : il vendit son piano d'Erard pour subvenir aux besoins les plus 
urgents. 

Chaque fois qu'il aura l'occasion de parler de sa mère, il le fera avec la plus vive 
et la plus sincère affection filiale et c'est toujours vers elle qu'il se tournera dans 
les moments difficiles Il s'installa avec elle d'abord rue de Montholon,7 bis. 
Malgré sa santé très faible, il donnait force leçons de piano : « Je suis tellement 
chargé de leçons que tous les jours, depuis huit heures et demie du matin 
jusqu'à dix heures du soir, j'ai à peine le temps de respirer », écrit-il à la fin de 
1829. 

Dans ces années qui précédèrent la Révolution de Juillet, Liszt s'enthousiasma 
pour toutes les idées nouvelles ; il connut les romantiques, Hugo, Musset, 
fréquenta les Saint-Simoniens, plus tard fit la connaissance de Lamennais. 
L'auteur de Beethoven et ses trois styles, Wilhelm von Lenz, qui prit de lui des 
leçons en 1828, raconte dans ses souvenirs sur Liszt la première entrevue qu'il 
eut avec lui rue de Montholon: 


Liszt était chez lui, écrit Lenz. C'était une grande rareté, me dit sa mère, une 
excellente femme au cœur allemand, qui me dit que son Franz était presque 
toujours à l'église, et ne s'occupait rien moins que de musique 


C'était l'époque où Liszt voulait se faire Saint-Simonien, où le Père Enfantin 
rendait Paris inquiet, où Lamennais écrivait Les Paroles d'un Croyant, où Balzac 
faisait suivre La Peau de chagrin des Scènes de la vie privée. C'était la grande 
époque, et Paris était le nombril du monde. Là vivaient Rossini et Cherubini, 
Auber, Halévy, Berlioz, et le grand violoniste Baillot; le poète, depuis lors versé 
dans la politique, Victor Hugo, venait de faire paraître Les Orientales et 
Lamartine se délassait des efforts de ses Méditations poétiques. Et déjà se 
préparait la Révolution de Juillet; mais on était encore sous le ministère 
Martignac… 


En Liszt, je trouvai un jeune homme maigre, pâle, aux traits infiniment attractifs 
Il était couché, profondément absorbé, perdu en soi, sur un large divan, et 
fumait au milieu de trois pianos, une longue pipe turque... »°. De plus en plus, dit 
Nohf, le visage de Liszt prit les traits d'un Apollon, avec le type des deux 
oiseaux royaux, l'aigle et le lion : il était beau comme un jeune dieu; âgé de 


3 Le Corsaire,sous-titré journal des spectacles,de la littérature, des arts et des 
modes,est un quotidien français paru à Paris du 11 février 1823 au 14 novembre 
1858. 

*La Mars, Lisct's Briefe, |. L. 2, pp. 2-3, 23 décembre 1829,à M. de Mancy, 


* W.von Lenz, Die grossen Pianoforte-Virtuosen unserer Zeit,aus personlicher 
Bekanntschaft (Berlin, 1872), pp. 8-9. 


5 Nohl, Liszt's Biographie, dans les Musiker-Biographien de Philipp Reklam. 


treize ans à peine, il inspirait déjà l'amour, suscitait des haines, allumait des 
jalousies..( Nohl) 


Sa première passion fut pour une de ses élèves, Mile de Saint- Cricq, « chaste et 
pure comme l'albâtre d'une coupe divine », disait-il plus tard à Janka Wohl. 
C'était en 1828; il semble que Liszt ait eu l'intention de l'épouser ; quoi qu'il en 
soit, cette passion fut brève, et peut-être contribua-t-elle à amener Liszt au 
mysticisme vers lequel il se sentait alors instinctivement attiré. Aussi 
Lamennais, parmi les hommes de 1830, eut-il une très grande influence sur lui : 
les Paroles d'un Croyant firent sur lui une forte impression. 

Vers le même temps,Liszt faisait la connaissance de Heine,de Berlioz’,de Chopin, 
qui arriva à Paris en 1831,l'année même où Paganini enchantait les amateurs par 
son génie diabolique, analogue par plus d'un côté à celui du jeune pianiste. 

Voici quinze jours que mon esprit et mes doigts travaillent comme des damnés, 
écrit-il à un ami genevois. 


Homère, la Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo, Lamartine. Chateaubriand, 
Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber, sont tous à l'entour de moi. Je les 
étudie, les médite, les dévore avec fureur; de plus je travaille 4 à 5 heures 
d'exercices : 

3ces,6ces,8avcs,Trémolos, Notes répétées, Cadences,etc..,etc.).Ah! Pourvu que je 
ne devienne pas fou tu retrouveras un artiste en moi ! Oui, un artiste, tel que tu 
le demandes, tel qu'il en faut aujourd'hui: 


« Et moi aussi, je suis peintre », s'écria Le Corrège la première fois qu'il vit un 
chef-d'œuvre...quoique petit et pauvre, ton ami ne cesse de répéter ces paroles 
du grand homme depuis la dernière représentation de Paganini, René, quel 
homme, quel violon, quel artiste ! Dieu, que de souffrances, de misère, de 
tortures dans ces quatre cordes !£. 

C'est vers 1833 ou 34 qu'il fit la connaissance de Georges Sand : un court roman 
s'ébaucha entre elle et lui, dont il ne resta qu'une amitié de plusieurs années. 
« Mme Sand, disait-il quelque quarante ans plus tard, engluait un papillon et 
l'apprivoisait dans sa boîte, en lui donnant des herbes et des fleurs c'était la 
période de l'amour. Puis elle le piquait avec son épingle, alors qu'il se débattait, 
c'était le congé venant toujours de sa part. Après, elle en faisait la vivisection 
et l'empaillait pour sa collection de héros de roman. C'est ce trafic des âmes qui 
s'étaient données à elle sans réserve qui m'a finalement dégoûté de son 
amitié.°» 

Il lui avait été présenté par Musset, qui le remplaça, comme on sait, dans 
l'affection de George Sand. D'un peu plus tard date sa liaison avec la comtesse 
d'Agoult, qui, elle aussi, imprima une nouvelle direction à cet esprit toujours en 
éveil. Liszt vécut environ dix années avec elle, et en eut trois enfants!°. Marie de 


7 A l'issue d'une audition de la Symphonie fantastique au Conservatoire, le 5 
décembre 1831, et non après le séjour de Berlioz à Rome, comme on le dit 
généralement. 


8 Lisct's Bricfc, |. L.5. M. Pierre Wolff à Genève, de Paris, 2 mai 1832. 

° Janka Woiil. F. Liszt, pp. 158-150. 

10 Blandine. née en 1835,femme de M. Emile Ollivier, morte en 1832; Cosima, 
née en 1837,qui épousa Mans de Büûlow puis Richard Wagner ; Daniel, né en 
1839, mort à vingt ans, à Berlin. 


Flavigny, qui s'est rendue célèbre dans la littérature sous le nom de Daniel 
Stern, était née à Francfort, le ler janvier 1806, d'un père français et d'une mère 
allemande; élevée au couvent, mariée de bonne heure, elle se détacha peu à 
peu des superstitions religieuses et des préjugés monarchiques et quitta 
définitivement la vieille société le jour où son cœur n'y fut plus... Mme d'Agoult 
était de ceux qui préfèrent le blâme du monde à leur propre mépris, et le 
scandale d'une révolte ouverte aux lâches compromis d'une hypocrisie sans 
moralité et sans dignité! Malgré Liszt, qui s'était éloigné d'abord de Paris, avant 
leur liaison définitive, elle abandonna sa famille, et tous deux partirent pour la 
Suisse. 

C'est de Genève que Liszt adressait à la Gazette musicale de Paris cet article sur 
la Condition sociale des Artistes qui, bien que paru sous son nom, était 
certainement plus qu'inspiré par sa compagne. 

Après le voyage en Suisse, où il composa son Album d'un Voyageur, tandis que 
George Sand, qui vint passer le mois de septembre 1836 auprès de lui, en 
rapportait les Lettres d'un Voyageur, il partit pour l'Italie. L'année suivante, il 
passait quelque temps à Nohant. A Milan, à Venise, où il se faisait entendre en 
des séances triomphales, il travaillait entre temps à une réduction pour piano 
des Symphonies de Beethoven. Le 7 avril, il arrivait à Vienne, où il était appelé à 
donner deux concerts, au bénéfice des victimes d'inondations qui venaient de se 
produire en Hongrie; au lieu de deux, il en donna dix, puis revint à Venise. Il 
voyagea encore une année en Italie, visita Milan, Padoue, Florence, Rome, et ne 
rentra à Paris qu'en 1840, après avoir traversé l'Autriche-Hongrie, la Bohême 
et la Saxe. 


« J'ai énormément travaillé en Italie, écrit-il à Clara Wieck, à la fin de 1839. Je 
crois avoir écrit de 4.000 à 5.000 pages de musique de piano. Si vous avez la 
patience d'en entendre un demi tiers, je serai charmé de vous le jouer tant bien 
que mal=?, » 


A Leipzig, où il arrivait bientôt, où il fit la connaissance de Schumann et retrouva 
Mendelssohn, le succès des trois concerts qu'il donna fut très limité. Quinze 
jours plus tard, il était à Paris. Mais au mois de mai, il repartait pour Londres; « 
un malheureux engagement » le retint en Angleterre plus de six mois; de 
passage à Hambourg, dans l'intervalle, il adressait de cette ville une lettre de 
rectification à Buloz, le directeur de la Revue des Deux-Mondes, au sujet d'un 
article où l'on parlait des « prétentions outrées et des succès exagérés de 
quelques artistes exécutants ». La Hongrie avait offert par reconnaissance un 
sabre d'honneur à Liszt pour le remercier des concerts qu'il avait donnés à 
Vienne, l'année précédente. 


Les couronnes de fleurs jetées aux pieds de Mesdemoiselles Elssler et Pixis par 
les dilettantes, écrivait-il, sont d'éclatantes manifestations de l'enthousiasme 
d'un public; le sabre qui m'a été donné à Pesth est une récompense donnée par 
une nation sous une forme toute nationale. 


1 L.de Ronchaud étude biographique et littéraire, en tête des Esquisses morales 
de D Sterk Paris, 1880). Cf. S. Rocheblavb, Une amitié romanesque : G. Sand et 
M"" d'Agoult. Revue de Paris. 15 déc.1894 


2 Liszt's Briefe. 32 L. 23 de Pesth, 26 décembre 1839. 


En Hongrie, Monsieur, dans ce pays de mœurs antiques et chevaleresques, le 
sabre a une signification patriotique. C'est le signe de la virilité par excellence; 
c'est l'arme de tout homme ayant droit de porter une arme. Lorsque six d'entre 
les hommes les plus marquants de mon pays me l'ont remise aux acclamations 
générales de mes compatriotes, pendant qu'au même moment les villes de Pesth 
et d'Œdenbourg me conféraient les droits de citoyen et que le comitat de Pesth 
demandait pour moi des lettres de noblesse à Sa Majesté, c'était me reconnaître 
de nouveau, après une absence de quinze années, comme Hongrois; c'était une 
récompense de quelques légers services rendus, à l'art dans ma patrie, c'était 
surtout, et je l'ai senti ainsi, me rattacher glorieusement à elle en m'imposant de 
sérieux devoirs, des obligations pour la vie comme homme et comme artiste. 
Enfant, j'ai reçu de mon pays de précieux témoignages d'intérêt, et les moyens 
d'aller au loin développer ma vocation d'artiste. Grandi, après de longues 
années, le jeune homme vient lui rapporter le fruit de son travail et l'avenir 
de sa volonté; il ne faudrait pas confondre l'enthousiasme des cœurs qui 
s'ouvrent à lui et l'expression d'une joie nationale avec des démonstrations 
frénétiques d'un parterre de dilettantes. || y a, ce me semble, dans ce 
rapprochement quelque chose qui doit blesser un juste orgueil national et des 
sympathies dont je m'honore’. 


Ces fières et nobles paroles peignent bien Liszt tel qu'il fut toute sa vie : 
conscient de sa force et de sa puissance d'artiste, de la noble mission réservée à 
son génie. Une belle action et digne de son caractère, qu'il accomplit, comme 
toujours, sans forfanterie, allait bientôt lui être inspirée par les circonstances. Les 
Bonnois avaient résolu, pour glorifier leur compatriote Beethoven, de lui élever 
un monument Une souscription avait été ouverte qui, même en Allemagne, 
avait eu peu de succès. Paris y contribua pour la somme ridicule de 424 fr. 
90. Lorsque Liszt apprit ce chiffre par les journaux, il fut saisi d'indignation, et 
écrivit à Berlioz : « Une si piètre aumône réunie péniblement avec tant de 
tintamarre, ne saurait suffire à élever le tombeau de notre Beethoven ». Et il 
offrit au comité bonnois la somme nécessaire à l'érection du monument. C'est 
grâce à Liszt que le Beethoven-Denkmal de Bonn, put être inauguré en 1845. 
Après son premier voyage à Saint-Pétersbourg, Liszt fut nommé par le grand-duc 
de Saxe-Weimar kapellmeister en service extraordinaire. Pendant les sept années 
qui séparent cette nomination de celle de maître de chapelle à titre définitif, 
Liszt reprit ce qu'un de ses biographes a appelé son « chemin de croix », chemin 
dont les stations furent nombreuses, à travers toute l'Europe, de Londres à 
Constantinople, de Gibraltar à Kiew. Sa séparation d'avec la comtesse d'Agoult 
eut lieu en 1844, après trois étés passés avec elle dans une île du Rhin, à 
Nonnenwerth. Depuis quatre ou cinq ans, il vivait généralement seul, et avait 
confié ses enfants à sa mère, qui continuait l'habiter Paris, rue Pigalle,19. 


3 Liszt's Briefe, |, pp38-40, de Hambourg, 26 Octobre 1840. L'année précédente, 
la Gazette musicale avait annoncé son mariage avec Pauline Garcia(depuis Mme 
Viardot). 


« Dans toute cette affaire, si sérieuse en ses suites, dit Janka Wohl, le cœur de 
Liszt ne fut pour rien. C'était une passion, ce ne fut jamais un amour“.»« Ce fut 
un hasard, un jeu, un caprice, un malheur »,ajoute Lina Ramann. 

Une union entre Liszt et la comtesse était impossible et le mot qu'on attribua à 
cette dernière : « Madame d'Agoult ne sera jamais Madame Liszt », ne fut jamais 
prononcé ; il n'eut même jamais l'occasion de l'être.« Il n'a jamais été question 
de mariage entre nous », déclarait Liszt, trente où quarante ans plus tard. Et il 
ajoutait qu'il n'avait pas eu, par conséquent, à pousser la comtesse à se 
convertir au protestantisme pour faciliter son divorce. De rares allusions à cette 
situation se rencontrent dans les lettres échangées entre Liszt et ses amis, en 
1845 : von  Schober,Joseph d'Ortigue, Lamennais. Au premier, il écrit de 
Gibraltar, le 3 mars : 


Ce qui m'arrivera au juste ce printemps et cet été, je ne le sais guère. En aucun 
cas, je n'irai à Paris. TU sais pourquoi. Ma position incroyablement lamentable 
vis-à-vis de..a peut-être contribué, du moins d'une façon indirecte, à mon 
voyage hispano-portugais. Je n'ai aucun motif de m'en repentir, quoique mes 
meilleurs amis veuillent m'en détourner. 

(En français): Parfois il me semble que ma pensée mûrit et que mes chagrins 
vieillissent prématurément à ce beau et profond soleil d'Espagne..." 

Quant à Lamennais, Liszt lui mandait de Marseille, le 28 avril : 


« Mes affaires ne me rappelant pas nécessairement à Paris, je préfère ne pas y 
revenir pour le moment. Au mois de juillet je compte aller à Bonn pour 
l'inauguration du monument de Beethoven et y faire exécuter une cantate que je 
viens d'écrire pour cette occasion. Le texte, du moins, en est assez neuf : c'est 
une sorte de Magnificat du Génie humain conquis par Dieu à la révélation 
éternelle à travers le temps et l'espace ; texte qui pourrait aussi bien s'appliquer 
à Goethe ou Raphaël, ou Colomb qu'à Beethoven. A l'entrée de l'hiver je 
reprendrai mon service à la Cour de Weymar, auquel j'attache de plus en plus 
une sérieuse importance’. 


Lamennais répondait à cette lettre ou plus vraisemblablement à une lettre 
subséquente)par ce billet daté de Paris,23 mai 1845 : 


«Vous vous trompiez beaucoup, mon cher Liszt, si vous pensiez que qui que ce 
soit pût réussir à me donner des préventions qui vous seraient défavorables, et 
personne certainement ne l'a essayé. Mais, il est possible que j'aie été indiscret 
en vous parlant le premier de choses délicates, et vous ne pouvez pas être en 
moi pour y juger de mes intentions. Ne craïignez pas, au reste, une seconde 
indiscrétion de même sorte, et soyez persuadé de la conviction où je suis que 


4 Les Souvenirs, de Daniel Stern, furent vraisemblablement commencés lors de 
son voyage en Italie. Liszt engageait son amie à écrire, pour se désennuyer; elle 
commença alors cet ouvrage, et comme elle lui cherchait un titre : « C'est donc 
un titre qu'il vous faut pour vos Souvenirs ? demanda Liszt. En voici un : Poses et 
Grimaces. » (Janka Wohl, F. Liszt, p. 70). 


5 Liszt's Briefe, 1, p. 51, de Gibraltar, 3 mars 1845. 
15 Liszt's Briefe, |, p. 55. 


tout ce que vous ferez sera bien fait. Tout ce qu'on peut souhaiter de bon à 
quelqu'un qu'on aime, je le souhaite de cœur’. 


A quoi Liszt répliquait sans tarder : 


Oh ! non. il n'y a pas, il ne saurait y avoir d'indiscrétion de vous à moi. Croyez 
bien que je ne me suis pas trompé sur le motif qui vous a déterminé à m'écrire 
avec une si grande bonté, et s'il m'était arrivé" de répondre trop vivement et trop 
longuement, veuillez bien me le pardonner. Surtout ne me punissez pas en me 
retirant la plus légère parcelle de votre sainte amitié’£. 


Les fêtes de Beethoven à Bonn eurent lieu du 11 au 13 août. Toute l'Europe 
musicale y était représentée, officiellement ou non. Liszt, à la générosité duquel 
elles étaient dues en grande partie, en partagea la direction avec Spohr. 
D'emblée, écrivait Berlioz au Journal des Débats, sa cantate le plaçait très haut 
parmi les compositeurs. Comme virtuose, il exécutait le Concerto en ut mineur. 
Après ce festival, il se retira quelque temps avec sa mère et ses enfants sur les 
bords du Rhin et rentra à Paris vers la fin de l'année. || repartait en hiver pour 
l'Alsace, la Suisse, l'Allemagne, l'Autriche et la Hongrie ; faisait répéter avec 
Berlioz Roméo et Juliette à Prague, s'arrêtait chez le prince Lichnowski, au 
château de Groetz, d'où il adressait à son ami Schober!* un plan d'article sur la 
Wartbourg?!, qu'il rêvait de restaurer. 

Enfin l'année 1847 l'amenait de nouveau en Russie, où il faisait coup sur coup 
deux séjours, séparés par une excursion en Orient. Sa carrière de virtuose 
ambulant touchait à sa fin. À Kiew, chaque année, les riches seigneurs du Sud de 
la Russie avaient l'habitude de se réunir pour les affaires. Liszt, qui s'y trouva à 
ce moment, c'était en février, reçut, à l'occasion d'un concert de bienfaisance, 
un billet de cent roubles de la part de la princesse Sayn-Wittgenstein. Listz alla 
remercier celle-ci sans retard, et c'est ainsi qu'il fit sa connaissance. 

Le concert eut lieu le 2 février (orthodoxe) dans la salle de l'Université; quelques 
jours plus tard il faisait exécuter à l'église un Pater noster de sa composition. La 
princesse y assistait. Cette musique, dit Mme La Mara, la saisit profondément et 
lui révéla la vocation créatrice de ce maître unique du piano. Bientôt il lui parla 
de ses compositions projetées. Frappé par les impressions qu'avait fait naître 
dans son esprit la Divine Comédie, de Dante, il projetait de faire entendre cette 
musique avec accompagnement de dioramas. 20.000 thaler lui étaient 
nécessaires pour l'exécution de ces dioramas. Electrisée par cette idée la 
princesse s'offrit à lui donner la somme, mais le projet ne fut pas mis à 
exécution 21. 


7 Briefe an Liszt, |. p. -3. 
18 Liszt's Briefe, |, p.59, de « Dijon,1l juin 1845 FT. Liszt venait de passer trois 
jours chez Lamartine. 


Franz Adolf Friedrich Schober (à partir de 1801 von Schober), né le 17 mai 1796 
au château de Torup près de Malmû et mort le 13 septembre 1882 à Dresde, est 
un poète et librettiste autrichien, qui fut aussi lithographe, acteur à Breslau et 
Legationsrat à Weimar. Il a été entre autres l'un des amis intimes de Schubert. 

2 Le château de la Wartbourg (en allemand : Wartburg) est situé sur une colline 
au sud-ouest d'Eisenach en Thuringe, d'où il surplombe la ville. 

2 Lisct's Briefe an die Prinzessin, préface 


Carolyne lvanovna était née en 1819 à Monasterzyska (gouvernement de Kiew); 
mariée à dix-sept ans au prince Nicolas Sayn-Wittgenstein, officier de cavalerie, 
elle eut bientôt une fille, la princesse Marie, qui allait devenir sa seule 
consolation, car le prince ne tarda pas à trouver insupportable la vie de famille, 
et la princesse devint par ce fait, libre de tout lien. Elle invita Liszt dans ses 
terres de PodolieZ, et, lorsqu'il eut terminé sa tournée en Crimée et à 
Constantinople, il vint dans sa résidence de Woronince, à la fin de l'année. La 
princesse résolut bientôt d'abandonner la Russie. Sous prétexte d'une saison à 
Calsbad, et malgré les difficultés qu'on pouvait avoir alors à traverser les 
frontières, par suite de la Révolution, elle gagna le territoire autrichien. A 
Ratibor et à Krzyzanovitz, elle fut l'hôte du prince Lichnowski*, député au 
Parlement de Francfort, qui devait périr quelques mois plus tard, victime de la 
Révolution. À Krzyzanovitz, Liszt attendait la princesse qu'il accompagna jusqu'à 
Grœæœtz, chez le prince Richnowsky. 


« Je serais très heureux, écrivait-il alors à son ami Schober, que tu aies l'occasion 
de connaître F Wfla princesse]. C'est sans aucun doute un exemplaire de luxe 
tout-à-fait extraordinaire et complet d'âme, d'esprit et d'intelligence,[en 
français]: avec prodigieusement d'esprit inclusivement. » (22 avril 1848, du 
château de Grætz). 


Bientôt, la princesse arrivait en Saxe. En passant par Vienne, elle avait vu les 
barricades qui se dressaient là comme dans toutes les capitales de l'Europe ; elle 
visita Raiding, et arriva à Weimar, où, sur les conseils de Liszt, elle se 
recommanda à la grande-duchesse Marie Polovna, sœur de l'empereur Nicolas. 
Elle s'installa au château de l'Altenbourg, qui, pendant près de quinze ans, allait 
devenir le centre d'une petite cour d'artistes et de poètes et, grâce au génie 


2 La Podolie (en ukrainien: Moginna, Podillia ;en polonais Podole;et en russe : 
Mouonbe,Podol'e)est une région historique européenne située au centre-ouest de 
l'Ukraine. Ses capitales successives ont été Bratslav, puis Kamianets-Podilskyï 
jusqu'en 1914 et ensuite Vinnytsia. Le nom de Kamianets-Podilskyi vient de 
kamin” (KaMiHE) signifiant « rocher » en vieux-slave, et de Po-dol'na (Mo-nonbHa) 
signifiant « autour des vallées » en vieux slave. C'est en effet un plateau au relief 
de collines et de vallées, parcouru par le fleuve Boug méridional et bordé au sud- 
ouest par le fleuve Dniestr. 

3 Felix von Lichnowsky (en entier Felix Maria Vincenz Andreas Fürst von 
Lichnowsky, Graf von Werdenberg), né à Vienne le 5 avril 1814 et mort le 19 
septembre 1848, est une personnalité politique prussienne. Lorsque le 
soulèvement éclate le 18 septembre à la suite d'une décision du Parlement 
concernant la trêve de Malmô il sort avec le général von Auerswald Découverts, 
von Auerswald est tué et Lichnowsky battu à mort. || meurt le lendemain dans la 
villa du baron Moritz von Bethmann (de) à Francfort-sur-le-Main. La première 
guerre de Schleswig ou première guerre russo-danoise est un conflit qui oppose 
la Confédération germanique au Danemark du mois de mars 1848 jusqu'en 1851. 
L'armistice de Malmû signé le 26 août 1848 marque un premier cessez-le-feu 
dans le conflit. Mais la trêve est rompue par le Danemark le 10 juillet 1849. La 
paix est signée à Berlin le 2 juillet 1850. Un mois plus tard, le protocole de 
Londres est signé, qui réhabilite les distinctions entre les duchés et le Danemark. 
Un deuxième protocole est signé à Londres en 1852, qui accorde la succession 
des duchés au royaume du Danemark et garantit l'autonomie de ceux-ci. 


bienfaisant de Liszt et de cette femme supérieure, rendre pour un temps, à la 
résidence grand-ducale, un lustre qu'elle avait perdu depuis la mort de Gœæthe! 


La «Période de Weimar »,ainsi qu'on appelle généralement le temps pendant 
lequel il remplit dans la petite résidence saxonne les fonctions de kapellmeister, 
fut pour Liszt compositeur une suite d'années extraordinairement fécondes. De 
1847 à 1859, tout en com-posant ses grandes œuvres: les Poèmes 
symphoniques, Faust, Dante, Le Christ, Sainte Elisabeth, la Messe de Gran, 
d'innombrables œuvres de moindre importance pour piano, Liszt prit grâce à sa 
position officielle, la tête du mouvement musical moderne, et lui imprima une 
vigoureuse impulsion. C'est lui qui fut l'initiateur de ce qu'on appelait la « 
musique de l'avenir ».Devinant ou encourageant les jeunes talents, se dévouant 
à Wagner, donnant asile à Berlioz, pour ne parler que des plus notables, il forçait 
l'attention du monde à se tourner vers cette petite capitale à laquelle sa seule 
présence donnait une vie, une activité intellectuelle que nulle ville allemande ne 
présentait à cette époque. 

Quittant son domicile de l'hôtel Zum Erbprinz, Liszt, au bout d'un an, s'installait 
dans une aile du château occupé par la princesse Sayn-Wittgenstein. 
L'Altenbourg?’* devint dès ce moment, et pendant une douzaine d'années, le 
rendez-vous de tout ce qui avait un nom en Europe, dans les arts, les sciences ou 
la littérature. Les musiciens ses disciples : Hans von Bülow, Tausig, Hans von 
Bronsart, Pruckner, Klindworth, Joachim, Remenyi, Vieuxtemps, Sivori, Bazzini, 
Damrosch, Cossmann, Rafr, Cornélius, Drœseke, Jaëll, Litolfr, Edouard Lassen, 
Smetana, Robert et Clara Schumann, Henselt, Robert Franz, et tant d'autres : 
Dingelstedt, Freytag, Gutzkow, Auerbach, Hebbel, parmi les écrivains; le peintre 
Kaulbach, dont les fresques l'inspirèrent, Rietschel, l'auteur du monument de 
Gœæthe et Schiller, furent les hôtes de l'Altenbourg. 

L'heure était grave pour l'Allemagne: sur tout son territoire, les soulèvements 
allaient éclater « pour l'unité et la liberté >» germaniques. La Révolution venait 
d'éclater à Paris; une lettre de Jules 

Janin l'annonçait, écrite « au milieu d'une émeute qui est peut-être une 
révolution à l'heure où plus d'un honnête homme met la dernière main à ses 
affaires »’,racontant les premiers événements, prélude d'un soulèvement 
européen. Liszt transmettait ces nouvelles à la princesse Wittgenstein, qui 
approchait en ce moment de la frontière, quittant pour jamais la Russie; mais, 
écrivait-il. « ces détails n'importent guère d'ailleurs, en ce moment’. Car, 
ajoutait-il quinze jours plus tard,« le seul point qui reste fixe dans mon esprit est 
que nous devons nous revoir au plus tôt 27». Enfin, la princesse arrive à Weimar 
et c'est, pendant la période qui précède l'installation de Liszt à l'Altenbourg, une 
suite de petits billets dans le genre de ceux-ci: 


# Altenbourg en allemand : Altenburg est une ville de l'est du land de Thuringe 
(Allemagne) d'environ 33 000 habitants, située au sud de Leipzig. La ville est le 
chef-lieu de l'arrondissement du Pays-d'Altenbourg et elle fait partie de la Région 
métropolitaine du triangle saxon 

3 Briefe an Liszt, |, L. 70, pp.91-95,de « Paris 24-26 février 

2% Liszfs Briefe an die Furstin, |, p. 26, L. 19, de Weymar, 28 février 1845. 

#1d., ib., L. 21, du 19 mars 1848. 


Bonjour, bonjour, bonne journée! Je vous envoie ma prière du matin, qui est 
toute d'actions de grâce. 

Bonjour, mon bon angel! On vous aime et vous adore du matin au soir et du soir 
au matin. 

On vous attend et on vous bénit, chère lumière de mon âmef#,. 


Une autre fois, l’année suivante, Liszt mande à la princesse que 


« les nouvelles de Vienne sont très graves, et vers le milieu de mai, on lit ces 
trois lignes :Pouvez-vous remettre au porteur 60 thalers? Wagner est obligé de 
fuir, et je ne puis pas lui venir en aide pour le moment. Bonne et heureuse 
nuit!2?, 


C'est Wagner qui, fuyant de Dresde, après le soulèvement dans lequel il s'est 
fortement compromis, est venu demander un asile à son ami, « la nouvelle de 
son Steckbrief (Fiche de renseignements jest arrivée ici le jour de la 
Représentation de son Tannhäuser, ce qui l'a empêché d'y assister» 

Maintenant que Wagner, exilé, avait perdu, avec sa place de kapell- meister à 
Dresde, toute ressource de faire jouer lui-même ses œuvres en Allemagne, Liszt 
allait se dévouer: à cette tâche sans compter, donnant la vie de la scène aux 
créations si contestées du maître’1. 

Tandis que Wagner errait en France et en Suisse, Liszt saisissait la première 
occasion de faire représenter, après Tannhœuser, le Lohengrin encore inédit. A la 
fin d'août 1850, Weimar, où Gœthe avait longtemps vécu, voulut célébrer avec 
éclat le centième anniversaire de sa naissance, les événements de l'année 
précédente ne l'ayant pas permis. De grandes fêtes eurent lieu, en l'honneur de 
Goethe et de Herder”?, du 24 au 28 août; le premier jour fut joué le Prométhée de 
Herder, accompagné d'une partition de Liszt; le 25 il y eut le pèlerinage à la 
maison de Herder, et l'inauguration du monument de Goethe, par Schaller; 
enfin, le 28, le théâtre ducal donna, avec un prologue de Dingelstedt, la 
première représentation de Lohengrin. Et non content d'avoir fait connaître le 
chef-d'œuvre par la scène, Liszt faisait bientôt paraître sa brochure sur 
Tannhœuser et Lohengrin. 

Il essayait aussi de fixer Dingelstedt à Weimar et d'achever avec lui la 
transformation de la scène grand-ducale; mais comme celui-ci l'écrivait : 


Nôtre conspiration contre le théâtre d'Athènes sur lim parait tout à fait avortée. 
Trois jours après votre départ de Weimar, je reçus une lettre de Zigesar, qui me 
mandait qu'il n'a aucun espoir d'attirer chez lui telles personnes qui pourraient 
l'aider dans ses projets de réformes. 


28 [d., ib., L.26,29,31. 

# Id., ib., L.36. 

# Lisat's Briefe, 1,p.76,L.59,à Cari Reinecke, de « Weimar,30 mai 1849 ». 

#4 Liszt dut partager d'abord la place de kapellmeister avec Chélard, (jusqu'en 
1850) qui considérait les œuvres de Wagner comme des monstruosités ; il 
parvint cependant, dès son arrivée à Weimar, à faire mettre le Tannhäuser en 
répétition ; la première eut lieu le 16 mai 1849. 


#2 Johann Gottfried (von) Herder (né le 25 août 1744 à Mohrungen et mort le 18 
décembre 1803 à Weimar) est un poète, théologien et philosophe allemand. 


Liszt écrivait en outre sa brochure de la Fondation Goethe, travaillait de concert 
avec la princesse à son étude sur Chopin, demandait à Berlioz son Benevenuto 
Cellini, tombé jadis à l'Opéra de Paris“. Berlioz lui-même venait diriger ses 
œuvres à plusieurs reprises, sous les auspices de Liszt: une première fois, en 
novembre 1852, une semaine entière lui était consacrée; on jouait Benevenuto 
Cellini deux parties de la Damnation, Roméo et Juliette, Harold en Italie. 

C'est à Weimar que, quatre ans plus tard, la princesse Wittgenstein lui donnait 
l'idée des Troyens et l'encourageait dans des lettres dont nous n'avons que les 
réponses, à persévérer malgré tout dans l'achèvement de son ouvrage. C'était 
vers le même temps l'introduction sur la scène de Weimar, du Hollandais volant, 
de Wagner“,et plus tard la première malheureuse du Barbier de Bagdad*, de 
Cornélius, qu'il tenait en très haute estime. 

Malgré toutes ces occupations, Liszt trouvait le moyen de voyager encore de 
temps à autre, d'assister aux Musikfeste de Brunswick. de Karlsruhe et d'Aix-la- 
Chapelle, d'aller voir Wagner à Zurich, où il retrouvait le poète révolutionnaire 
Georges Herwegh, une ancienne connaissance parisienne. 

La direction musicale du Musikfest de Carlsruhe ayant été trouvée, en général, 
insuffisante pour la presse, il écrivait à ce propos à Richard Pohl: 


Là comme ailleurs, la lettre tue l'esprit, ce à quoi je ne souscrirai jamais, quelque 
spécieuses que puissent être dans leur hypocrite  impartialité les attaques 
auxquelles je suis exposé. 

Pour les ouvrages de Beethoven, Berlioz, Wagner, etc., je vois moins qu'ailleurs 
les avantages (que du reste je contesterai assez sciemment même ailleurs) qu'il 
pourrait y avoir qu'un directeur s'avise de fonctionner en guise de moulin à vent 
et de suer à grosses gouttes pour communiquer de la chaleur à son personnel. 
Là surtout où il s'agit de comprendre et de sentir, de se pénétrer par 
l'intelligence, et d'embrasser les cœurs dans une sorte de communion du beau, 
du grand et du vrai de l'art et de la poésie, la suffisance et la vieille routine des 
maîtres de chapelles habituels ne suffisent plus, et sont même contraires à la 
dignité et à la sublime liberté de l'art. Aussi n'en déplaise à ces critiques 
complaisants, je m'en tiendrai en toute occasion ultérieure à mon « insuffisance 
», par principe et conviction, car jamais je ne m'accommoderai du rôle d'un « 
Profoss » de la mesure, ce à quoi mes vingt-cinq années d'ex- périence, d'études 
et de sincère passion pour l'art ne me rendent aucunement propre...Je crois vous 
l'avoir déjà dit : la véritable tâche du maître de chapelle consiste, selon moi à se 
rendre ostensiblement quasi inutile. Nous sommes pilotes et non manœuvres. 
Et bien même que cette idée rencontrerait dans le détail plus d'opposition 
encore, comme je la tiens pour juste, je ne saurais la changer *!. 


#3 Briefe an Liszt.l. p,146,!..r06, de Stuttgart, le 5 novembre 1850. Zigesar était 
l'intendant. 


NS 


% La première Benvenuto Cellini, à Weimar, eut lieu le 20 mars 1852. 


35 Cette représentation eut lieu le 16 février 1853. Riensi fut représenté 
pour la première fois à Weimar le 26 décembre 1860. 


3% En 1858. 
37 Liszt' s Briefe, |, p. 144, L. 105, de Weymar, s novembre 1853. 


Durant cette période, Liszt arrive à sa pleine conscience d'artiste. Vers lui se 
tournent tous les espoirs de ceux que par dérision on appelait les musiciens de 
l'avenir, de ceux qui aujourd'hui triomphent avec Wagner, avec Berlioz, avec 
Schumann, avec Franck. Franck! Liszt fut un des premiers à pressentir son 
génie. M. Franck s'étant adressé à moi pour une recommandation, plus 
particulière, auprès de vous, écrivait-il un jour à l'éditeur parisien Escudier, je 
satisfais bien volontiers à son désir en vous adressant ces lignes. Il y a bien des 
années que j'ai pris une opinion très favorable du talent de composition de M. 
Franck par l'audition de ses Trios fort remarquables à mon sens et très 
supérieurs à d'autres ouvrages du même genre publiés ces dernières années... 
Son oratorio « Ruth » contient également de fort belles choses, et porte le cachet 
d'un style élevé et bien soutenu“. 

Dans cette petite cour renouvelée sans cesse qui gravitait autour du maître, le 
moins intéressant sujet n'était pas Hans de Bülow, qui épousa Cosima Liszt en 
1857. Bulow vint à Weimar au milieu de l'année 1851 ; jusqu'à sa mort, il ne 
cessa d'entretenir avec son maître une active correspondance, d'un ton 
généralement gai, enjoué, humoristique jusqu'au calembour, et qui montre 
combien ces deux hommes, malgré la différence d'âge et de situation, animés 
d'une curiosité universelle, d'une activité presque égale, étaient faits pour se 
comprendre et s'aimer. Liszt s'ingénie dès le début comme il fait avec Wagner, 
avec tous ceux qui veulent s'approcher de lui, à ne faire montre d'aucune 
supériorité. Cet homme que le respect de tous commence à entourer, qui domine 
tout le monde par l'ascendant de son génie, n'est pas un maître pour ceux qui 
lui demandent des conseils, mais bien un ami, auquel on ne recourt jamais en 
vain. Aussi, sur quel ton amical répond-il à tous ceux qui s'adressent à lui, et 
avec quelle égale complaisance. Jamais un refus opposé à une demande, quelle 
qu'elle soit. Et, quand aux critiques, souvent hai- neuses,injustes, ironiques, que 
ses œuvres suscitent, il y répond en général par un mépris hautain. Il s'en 
expliquait un jour avec Wilhelm von Lenz: 


Il y a tant de demi-gens et de demi-habiles (lesquels sont pour l'art au 
moins aussi dangereux que l'est le Demi-Monde, selon la dénomination 
d'Alexandre Dumas pour les mœurs) qui disent des sottises si entières sur 
mon compte dans les journaux et ailleurs, que je ne voudrais vraiment pas 
mourir encore, ne serait-ce que pour ne pas interrompre leur belle 
besogne. Vous vous plaignez déjà d'un seul merle sifflant, pastoralement 
perché sur votre livre que dirai-je donc des croassements de cette nuée 
de corbeaux et « d'obliques hiboux >» qui s'étend comme un « cordon 
épidémique >» tout le long des partitions de mes Poèmes symphoniques ? 
Heureusement, je ne suis pas de composition assez facile pour me laisser 
déconcerter par leur « concert » et continuerai fermement mon chemin 
jusqu'au bout, sans prendre d'autre souci que de faire ce que j'ai à faire 
et ce qui sera fait, je vous le promets *, 


Plusieurs événements d'ordre privé allaient modifier l'existence de Liszt et 
de la princesse VWittgenstein et décider leur départ de Weimar. La 
princesse Marie  épousait, en octobre 1859, le prince Hohenlohe- 
Schillingsfürst ; en décembre. Liszt perdait son fils Daniel, âgé de vingt 


3% Liszt's Briefe, |, p. 133-134, de « Weymar, 22 mars 1853. » 


#% Liszt's Briefe, 1, p. 268, L. de Weymar, 24 mars 1857. 


ans. AU mois de mai de l'année suivante, la princesse partait de Weimar 
pour Rome, afin de hâter les formalités de son divorce, le prince 
Wittgenstein, de religion protestante, ayant pu se remarier ; elle pensait 
obtenir du pape la dissolution de sa première union et déjà la date de 
son mariage avec Liszt était fixée au 22 octobre 1861, cinquantième 
anniversaire de la naissance du maître Le 20, Liszt arrivait à Rome, 
incognito. Le mariage devait avoir lieu le surlendemain matin à l'église San 
Carlo al Corso ; mais un coup de théâtre inattendu allait remettre à une 
date indéterminée l'accomplissement de cette cérémonie si longtemps 
attendue. Des parents de la princesse, qui se trouvaient à Rome, 
conjurèrent le pape, par l'intermédiaire d'un haut dignitaire de l'Eglise, de 
mettre opposition au mariage. 

Le 21 au soir, Liszt était chez la princesse, lorsqu'un envoyé du pape vint 
signifier l'ordre de remettre la cérémonie- « Une nouvelle si inattendue 
frappa la princesse en plein cœur elle ne s'en remit jamais de sa vie. Et 
dès lors elle renonça dans une sorte de crainte superstitieuse, à l'union 
qu'elle avait désirée de toutes ses forces, avec l'artiste qu'elle aimait par- 
dessus tout *?. 

Il y avait un an et demi que Liszt était éloigné de la princesse lorsqu'il la 
retrouva à Rome. Malgré les instances du grand-duc et la grande-duchesse, 
il avait résolu de quitter Weimar, sans espoir de retour. 


4 Biefe an die Fiürstin, I. pp. 180-191. « samedi matin 29 juin 1861. 


Lisit par Deveria (1832, 


« Depuis 1848 jusqu'au moment du mariage de la princesse Marie, 
explique-t-il à la grande-duchesse, c'était elle qui demeurait le centre de 
gravitation, Schwerpunkt, de toute notre position. Ce qui pouvait convenir à 


son présent ou à son avenir, devenait nécessairement impératif pour nous. 
Depuis lors, mon centre de gravitation, sans précisément changer pour 
cela, ne peut être que la princesse Carolyne. Donc je n'ai à m'occuper 
avant et par-dessus tout que d'elle, et d'elle seule. Je sais qu'elle me suit 
aveuglément et par une affection et un dévouement tels qu'il ne peut pas 
même être question de sacrifice entre elle et moi. C'est par ma volonté 
qu'elle est restée 

à Rome jusqu'à présent, et y restera probablement encore quelque temps. 
Cependant le moment peut venir, où j'aurais à lui demander de quitter 
Rome. Pour ce cas, je dois me tenir prêt à lui rendre son existence 
tolérable. Or, à tort ou à raison, j'ai la vanité de croire que si tout mon 
temps lui est dévolu, ses souffrances s'apaiseront. 

Les obstacles qui se sont opposés à notre mariage, pouvaient 5e perpétuer 
indéfiniment. Je ne m'avise plus de compter sur une solution favorable de 
notre destinée. Au contraire, je ne compte qu'avec les mauvaises chances, 
afin de nous préserver autant que possible de leurs atteintes. Tels que 
nous sommes faits l'un et l'autre, nous n'avons au fond besoin que de 
nous-mêmes. Plusieurs auraient pu sans doute nous rendre en bonne 
conscience de bons services. Mais puisqu'au lieu de cela, on ne nous en à 
rendu que beaucoup de mauvais, il faut bien tenir les faits pour ce qu'ils 
sont, et sans rien céder de notre droit, accepter franchement le sort qui 
nous a été préparé “» 


Peu après la chute retentissante de Tannhœuser à l'Opéra, Liszt avait fait, 
en mai et juin 1861, un voyage à Paris ; chaque jour, selon sa coutume, 
il rendit compte à la princesse de l'emploi de son temps, des nombreuses 
personnalités qu'il voyait, musiciens, artistes, 

grands seigneurs, qu'il avait connus lors de ses voyages aux quatre coins 
de l'Europe. La princesse de Metternich le présente à la cour des Tuileries. 


« Elle a persuadé à la Cour et à la ville que j'avais du talent, écrit-il le 
28 mai, et que j'étais un individu convenable qu'on pourrait choyer. Elle y 
réussit d'une façon surprenante, ainsi qu'il lui sied de réussir en toutes 
choses. Leurs M. M. l'Empereur et l'Impératrice ont été véritablement d'une 
gracieuseté de bienveillance tout à fait exceptionnelle pour moi. J'ai tout 
lieu de leur en être personnellement reconnaissant. Il est question aussi de 
m'avancer de suite au grade de commandeur de la Légion d'honneur... 
Mercredi dernier, Sa Majesté m'a demandé quel était le sentiment de 
l'Allemagne par rapport à la politique actuelle. <« Celui d'une grande 
hostilité contre la France, assez naturelle, du reste. » Il observa qu'il 
n'admettait pas que ce soit naturel, sans pour cela désapprouver ma 
réponse * » 


Un mois plus tard. Liszt avait revu la comtesse d'Agoult ; il avait eu avec 


NS 


elle une longue conversation qu'il rapportait à la princesse 


Nélida ne m'a point revu pour me parler de quoi que ce soit qui aurait 
pu nous intéresser mais seulement parce que beaucoup de personnes lui 
parlaient de moi, de mes petits succès et même de mes bons mots. Le 


# Biefe an die Fiirstin, Il. pp. 180-191. « samedi matin 29 juin 1861. » 
#Id., ibid., pp. 177-178, de Paris, 28 mai. 


nom de mes filles n'a été prononcé qu'en passant, à la fin de ma dernière 
visite le jour de mon départ de Paris. Alors elle me demanda pourquoi 
j'avais empêché Cosima de suivre sa véritable vocation qui était de 
parcourir une carrière d'artiste ! Selon Nélida, c'était ce qui convenait le 
mieux ! Sur ce point, comme sur tant d'autres, il ne m'est pas loisible de 
partager son avis. Ce dissentiment radical de nos deux natures s'est de 
suite montré à notre première entrevue... 

Elle fut frappée de l'isolement volontaire dans lequel je me tiens, aussi 
peut-être de l'étrange conséquence qui se trouve de fait dans la vie 
artistique sans qu'elle s'en soit jamais beaucoup aperçue, mais qui en ce 
moment semblait flamboyer à ses regards. En m'écoutant ainsi parler de 
moi, de mon égoiïsme et de mon ambition, de la part que je 

fais au public et de celle qui demeure réservée à l'artiste, de la parfaite 
identité de ses efforts d'autrefois avec mes idées d'aujourd'hui, de Ja 
permanence de ce moi qu'elle avait trouvé si haïssable elle ressentit je ne 
sais quelle émotion, et tout son visage se couvrit de larmes. Je l'embrassai 
sur le front, pour la première fois depuis de longues années, 

et lui dis : « Tenez, Marie, laissez-moi vous parler la langue des paysans. 
Que Dieu vous bénisse ! Ne me souhaitez pas de mal ! » Elle ne put 
rien me répondre à ce moment, mais 5ses larmes coulèrent plus 
abondamment. Ollivier m'avait raconté que lors de son voyage en ltalie 
avec elle, il l'avait vue plusieurs fois pleurer amèrement à divers endroits 
qui lui rappelaient plus particulièrement notre jeunesse. Je lui dis que 
j'avais été touché de ce souvenir! Elle me dit en balbutiant presque : « Je 
resterai toujours fidèle à l'Italie — et à la Hongrie ! » Là-dessus, je Ja 
quittai doucement. En descendant l'escalier, l'image de mon pauvre Daniel 
m'apparut ! Il n'avait pas été question de lui d'aucune manière durant 
les trois ou quatre heures que j'ai causé avec sa mère..“#. 


De Paris, Liszt revenait à Weimar, où il ne faisait que passer, allait à 
Berlin, auprès de Hans de Biilow et de sa fille Cosima, puis, par Francfort, 
rentrait en France. De Marseille avant de s'embarquer pour l'Italie, le 12 
octobre, il écrivait à son amie 


Grâces à Dieu, nous voici un peu rapprochés et ma poitrine pourra se 
dégonfler à regarder la mer À vrai dire, je n'y tenais plus nulle part en 
Allemagne ! 

Mon long exil va finir Dans cinq jours je retrouverai en vous patrie, foyer 
et autel. Que la clémence et la miséricorde de Dieu, « qui tire l'indigent 
de la poussière, et relève le pauvre de son fumier >», soient bénies sans 
fin ! Puissé-je vous donner des jours d'apaisement et de sérénité, aux 
approches du soir de votre vie “1! 


Une nouvelle phase allait commencer dans la vie de Liszt ; après les 
années de voyages incessants, après celles plus calmes passées à 


43 
Briefe an die Firstin, |, pp. 198-199, L. de (Weimar) 29 juin 61. Pendant 
le séjour de Liszt à Paris, la France Musicale, du 19 mai, publiait cette 


nouvelle : On dit qu'il n'a fait ce voyage que pour venir à la rencontre 
d'une princesse qui arrive de Rome. » 


# Briefe an die Furstin, Il, pp. 236 et 238, Lettres 90 et 91. 


l'Altenbourg, comme maître de chapelle du grand-duc de Weimar, le quart 
de siècle qui va s'écouler jusqu'à sa mort le présente dans 

une situation nouvelle. Liszt est conquis maintenant au mysticisme, sous la 
double influence du monde romain et de son amie. Malgré sa ferveur 
religieuse cependant, il n'abandonne pas du tout ses préoccupations 
artistiques. Et le wagnérisme, qui traverse la période héroïque, va trouver 
en lui le plus ardent défenseur, celui dont l'influence très grande sera 


x 


peut-être la plus indispensable à son triomphe. 


La catastrophe du 21 octobre avait donné une orientation nouvelle, ou 
mieux définitive à l'esprit de Liszt ; dès cet instant, il semble bien qu'il 
dut renoncer à tout projet de mariage avec la princesse Sayn-Wittgenstein 
: ses aspirations devinrent plus précises, plus impérieuses que jamais ; 
renonçant à une union qu'il avait désirée pendant quinze ans il résolut 
d'entrer dans les ordres *. De la Via Felice. où il se fixe d'abord, terminant 
son oratorio de Sainte Elisabeth, puis de la Madonna del Rosario au Monte 
Mario, chez les Oratoriens, où il vécut de juin 1863 à avril 1865, comme 
de la Villa d'Esté ou de la résidence papale de Castel Gandolfo, il 
adressait, comme jadis à Weimar, de petits billets presque quotidiens à la 
princesse Wittgenstein, qui demeurait place d'Espagne. Mais, le ton a 
changé et ces billets, qu'il signe d'un nom familier emprunté aux romans 
de George Sand, « Besson », « Bon Besson », ou simplement «B. B. », 
ont une teinte mystique très prononcée, très sincère aussi, que la 
correspondance des années précédentes ne faisait pas prévoir. Cette 
religiosité, aussi bien, se révèle dans les œuvres musicales qui datent de 
cette époque, à peu d'exceptions près #%. Liszt ne désire que vivre dans 
l'isolement, loin du monde profane durant ces deux années passées à 
Rome. 


# Notons que jusqu'au 27 janvier 1862, il n'existe qu'une lettre, dans 
toute la correspondance de Liszt publiée à l'heure actuelle ; elle est 
adressée à Brendel, le 20 décembre 1861 : « Je suis sans nouvelles 
d'Allemagne depuis le commencement d'octobre, écrit-ill Comment vont 
mes amis Bronsart, Drœseke, Damrosch, Weissheimer ?.. » (Lisst's Briefe, 
I, p. 1, 1. 1.) Le prince de Wittgenstein mourut subitement, en mars 
1864, laissant par conséquent la princesse libre de ses actes. Liszt, se 
trouvant quelque temps après à Wilhelmstahl, chez le duc de Weimar, 
celui-ci, en vertu de cette affection et des «nombreux témoignages qu'il 
m'en a donnés n'hésitait pas à me parler de la simplicité d'un 
dénouement, ne pouvant imaginer qu'on ai poursuivi un but pendant 15 ans 
pour s'en détourner au moment où rien ne s'oppose plus à son accomplissement. 
Je lui observai que jusqu'ici je n'avais parlé de cette circonstance à qui que ce 
soit, et que je comptais bien ne pas rompre ce silence dorénavant. » Br an die 
Fürstin, Ill, p. 55. De Wilhelmsthal, 29 sept. 64,7 h. du matin. 

4 C'est à Rome qu'il acheva sa merveilleuse transcription des Symphonies 
de Beethoven, commencée une trentaine d'années auparavant. 


Nonobstant, il entretient relations avec le monde musical romain :ses « 
acolytes musiciens, Sgambati, Bâche Ehlert, Bourgaud, Lippi, Bertha » 
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viennent le voir à la Madonna del Rosario“ 


Pourquoi donc me faire l'injure de ne pas croire à mon entière bonne foi, 
s'écrie-t-il un jour, et me parler de je ne sais quelles chances, que je 
rencontrerais à Paris, Rome, en Hongrie, ou en Chine avec M. Castelnau 
ce qui me semblerait encore le plus raisonnable ! Je m'en bats l'œil, et 
m'en moque comme de l'an 40 ! Qu'on me laisse tranquille tout de bon 
avec de pareilles sornettes, qui ne sont nullement de mon goût résolu 
comme je suis à vivre le restant de mes jours dans le plus grand insouci 
de l'extrinsèque ! Mon parti est pris depuis longtemps et, en arrivant à 
Rome, j'ai juré et résolu de n'en plus démordre ! Une seule chose m'est 
nécessaire et salutaire : mettre de la suite et de l'assiduité dans le travail 
de mes petites notes, de manière à ce que dans son total, il fasse, plus 
tard, un peu d'honneur à mon Ecclésiaste. Je ne veux, ne cherche, ne 
désire pas autre chose ! Après avoir apprécié beaucoup de publics en gros 
et en détail, j'en suis venu parfaitement à ce point, où, non seulement on 
se passe du public, mais encore l'on trouve une véritable satisfaction à 
s'en passer Ceux qui n'entendent pas cela ne s'entendent guère à la 
musique... Puisque tant est que les phrénologues m'assurent depuis 
quarante ans que je suis muni de fortes bosses musicales, force m'est de 
les mettre en mouvement et en évidence A moins de circonstance 
déterminante pour moi, dit-il à son oncle vers le même temps, je suis 
résolu à ne plus fatiguer les gens de ma personne, ainsi qu'à me 
soustraire à la fatigue oiseuse que me causent les gens. Grâce à Dieu, j'ai 
de quoi travailler sans m'inquiéter autrement de mon travail que par 
rapport à la bonne conscience que j'en voudrais garder. À cet effet Rome 
me convient singulièrement, et si je m'en abstins, pour si peu que ce 
soit, ce fut à bon escient.…. 


La retraite prit fin cependant, par un voyage en Allemagne et en France. 
Liszt devait participer à la Tonkunstler-Versammlung de Carlsruhe, au mois 
d'août; il y entendit son Psaume, son Mephisto- walzer et les Festkânge; 
Wagner, qui le rencontra à Carlsruhe, 

l'emmena avec lui à Munich, où Louis Il venait d'attirer Hans de Bülow, 
comme kapellmeister ; puis il se rendit à Weimar. Là, c'est un pèlerinage 
qu'il accomplit, et, visitant l'Altenbourg, il écrit de la « chambre bleue » 
de la princesse, sa « chapelle d'ici » 


Les murs gémissent en chantant. Je pleure, et pleure encore, et ne puis 
que pleurer prosterné devant vous, mon bon ange ! Vous êtes partout ici, 
et c'est par votre amour que Dieu descend dans mon cœur. La voix de 
vos larmes et de vos prières en ces lieux résonne dans mon âme “. 


# Briefe an die Fürstin, II, p. 19, 1. xxxv. Le musicien Bourgaud, dont il 
est ici question, est sans aucun doute M. Bourgault-Ducoudray, alors 
pensionnaire de la Villa Médicis à Rome. M. de Bertha a publié récemment 
de très intéressants souvenirs sur Franz Liszt {Mercure musical et revue S. 


I. M., 15 sept, à 15 nov. 1907). 


#8 Briefe nu die Fürstin. III. pp. 42 cl 46. 


Il quitte quelques jours Weimar pour Berlin, où il va s'agenouiller sur la 
tombe de son fils Daniel, est reçu de nouveau à Wilhelmsthal par le 
grand-duc, et arrive à Paris le 4 octobre, « jour de la Saint-François ». Il 
n'y reste que huit jours à peine, le temps d'embrasser sa mère qui « est 
en parfaite santé et conserve sur beaucoup de choses un jugement 
parfaitement sain, qu'elle assaisonne avec une bonne humeur charmante, 
non dépourvue d'une certaine malice douce et honnête *, et de voir un 


certain nombre personnes, dont il adresse la « petite liste » à la 
princesse: Daniel Stern, le prince Poniatowsky. Moulinen, ancien 
ambassadeur à Weimar, Mme Saint-Mars, Berlioz, le Père Cratry, liucquet, 
Erard, Jules Janin, Rossini, l'abbé Petitot et Belloni. l'impressario de ses 


voyages d'autrefois. 

De retour à Rome, il passait six mois encore à la Madonna del Rosario, 
faisait une retraite de quelques jours chez les Lazaristes et, le 25 avril 
1865. recevait les ordres mineurs dans la chapelle de Monseigneur de 
Hobendohe, au Vatican. Le soir même, il faisait à 

la princesse le récit de la cérémonie 


Je me suis levé avant 6 heures. Après avoir fait quelques prières et 
entendu la messe, j'ai continué la lecture d'un excellent ouvrage : Traité 
des Saints Ordres, par Monseigneur Ollier, curé de la paroisse et fondateur 
du séminaire de Saint-Sulpice. L'abbé Bauer a eu l'obligeance de 
l'emprunter au supérieur du séminaire français, et de me l'envoyer hier 
soir. Vers 7 heures, Monseigneur Hohenlohe est venu me prendre en 
frullone. Nous avons fait le trajet à deux, de la mission au Vatican. La 
cérémonie a précédé la messe. Les paroles constitutives de la cérémonie 
sont tirées du Psaume 15. Je les ai proférées de cœur et de bouche, en 
même temps que l'évêque pendant qu'il m'appliquait les signes de Ja 
tonsure : « Le Seigneur est la part de mon héritage et de mon calice. 
C'est vous qui me rendrez mon héritage >». Quelques oraisons et le psaume 
83 : « Que vos tabernacles sont aimables, Seigneur, Dieu des armées » 
complètent la cérémonie. Monseigneur Corazzo et Don Marcello servaient la 
messe. Salua et notre excellent Fraaris, qui avait reçu ma dernière 
confession de laïque, y assistaient ainsi que Fortunato et Antonio... Que 
notre cher bon Dieu vous comble de toutes ses bénédictions ! 

Encore une fois, Hohenlohe a fait toutes choses pour le mieux. Je n'ai 
pas manqué de parler de ma reconnaissance et de mon dévouement pour 
lui, au Saint-Père, ce soir *. 


Et quelques jours plus tard, il mandait à la princesse Constantin de 
Hohenlohe-Hechingen 


J'habite maintenant le Vatican, auprès de Monseigneur Hohenlohe, dont 
l'appartement est au même étage que les Stanze de Raphaël. Ma demeure 
ne ressemble guère à une prison cellulaire, et la bienveillante hospitalité 
que m'y fait Monseigneur Hohenlohe m'exempte de tout assujettissement 
pénible. Aussi ne la quitterai-je que rarement et pour peu de temps, les 


# Br. an die Fürstin. II. p. 59, de O Paris, 4 oct. mardi, jour de 
la  Saint- François, 4 heures après-midi, 29, rue Saint-Guillaume ». 


5 Liszt s Briefe an die Furstih, Il, p. 71, « 25 avril, Saint-Marc, 1865, 7 
heures du soir ». 


déplacements et surtout les voyages m'étant devenus fort onéreux à divers 
égards... Mieux vaut travailler en paix chez soi, que se répandre au 
dehors, sauf les cas majeurs *1. 


Un de ces cas majeurs, suivi de beaucoup d'autres, fut le vingt- cinquième 
anniversaire, au mois d'août, de la fondation du Conservatoire de Pesth. 
Liszt ne put refuser d'y faire acte de présence, et de diriger son oratorio 
de Sainte-Elisabeth et sa Dante-Symphonie, 

qui fixaient son nom « dans le respect enthousiaste de la population » *?. 
Un nouveau voyage à Paris, suivait bientôt celui de Pesth. Cette fois, « 
l'abbé Liszt » se présentait au public parisien, non plus comme virtuose, 
mais comme compositeur : il faisait exécuter à Saint- Eustache, le 
dimanche 18 mars, sa Messe de Gran. La curiosité du public fut immense : 
les billets d'entrée à l'église montèrent jusqu'à vingt francs. « Près de 
50.000 francs de recette pour la caisse des écoles est un fait quelque peu 
ignoré. Jusqu'ici on avait atteint à peine le chiffre de 8 à 10.000 francs 
aux messes des années précé- dentes. Berlioz, d'Otigue, Kreutzer et 
d'autres de mes amis ? Rossini, très bienveillant » *, tel fut le résultat 
matériel et moral. Le Credo était repris le Vendredi-Saint 30 mars, au 
Concerts Pasdeloup ; mais, « comme il n'y a point de loges au cirque, et 
que je serais, inévitablement le point de mire de toute la salle, je préfère 
de beaucoup rester dans ma chambre le soir du vendredi-saint ; le 
bréviaire est aussi la plus grande des musiques. On prête à Rossini ce 
mot, que plusieurs journaux citent « Liszt compose des messes pour 
s'habituer à les dire. 


« La vérité est que j'ai plus prié ma Messe de Gran que je ne l'ai 
composée, et depuis assez longtemps je m'accoutume à chanter mon 
bréviaire ». 


Au cours de son séjour à Paris, Liszt était reçu par l'Empereur, qui « avec 
une grâce napoléonienne », daignait s'entretenir avec lui pendant une 
demi-heure. « Il a été question de Rome, de Lucien, d'Ollivier, de Bülow, 
etc. » Les sommités du monde diplomatique, 

politique, artistique se le disputaient. La curiosité était enfin attirée sur ses 
œuvres ; Pasdeloup se proposait d'exécuter un des Poèmes symphoniques, 
ce qu'il ne put faire, d'ailleurs Avec Saint-Saëns et Planté, :il faisait 
connaître, chez la princesse Mathilde, chez Rossini, chez Gustave Doré, les 
Préludes, le Tasse, le Dante, l'Elisabeth et le Christ étaient parvenus à la 
connaissance de S. M. l'Impératrice ** qui le fait commander aux Tuüileries. 
Pendant un mois, il avait été, une fois encore, le lion de Paris... 


51 Liszt’ s Briefe, II, p. 81, du « Vatican, 11 mai 1865 ». 

7? Liszt's Briefe an die Filrstin, I, p. 101, 1. 6, de « Paris, dimanche soir 
18 mars 66 ». Liszt était venu à Paris à la suite de la mort de sa mère 
(5 février 1866). Voir les souvenirs de M. de Bertha cités plus haut. Cf. IV, 
p. 212. La lettre de « Budapesth, 22 mars 78 », dans laquelle Liszt 
rappelle ces événements 

% Briefc an die Firstin, Ill, p. 115, de Paris, « dimanche matin » (22 
avril 1866). 

#Id., ib., p. i2i, « samedi. 12 mai 66 ». 


De retour à Rome, Monseigneur de Hohenlohe, ayant été nommé cardinal, 
dut abandonner le Vatican. Liszt revint au Monte Mario, il écrivait le jour 
même à la princesse 


A la Madonna del Rosario, 7 h. 20, juin 1866. 


Ma première pensée vole vers vous. Je vous rends grâce et vous bénis de 
toute mon âme et recommencerai pour toujours continuer de même sans 
fin, tant que j'aurai un souffle de vie. FÆ L. ® 


L'été suivant, un nouveau voyage en Allemagne ramenait Liszt à Weimar, 
à l'occasion des fêtes du huitième centenaire de la Wartgourg. « Treize 
années de joies et douleurs, de Wahrheit und Dichtung me serrent, 
chantent, pleurent, crient, gémissent, rayonnent en ce lien. Chaque objet, 
que dis-je, chaque atome d'air et de lumière contient une parcelle de 
votre âme. C'est un hymne glorieux, ineffable, immense, de toutes les 
énergies, de toutes les tendresses de Marthe et Marie à la fois », écrit-il 
de la « chambre bleue »°. 

A Munich, il assiste aux représentations wagnériennes dirigées par Bülow et 
constate que l'amitié idéale de Louis Il pour Wagner « se maintient avec 
tous les signes d'une véritable passion » ; les Meistersifiger ( Maître 
chanteur )l'émerveillent « par une incomparable sève, hardiesse, vigueur, 
abondance, verve et maestria. Nul autre que Wagner n'eût réussi à 
produire un pareil chef-d'œuvre ». 


%Id., ib., p. 123. 
%Id., ib., p. 159, « vendredi 11 octobre (1867), Munich ». 


Liszt sur son lit de mart. 


Liszt sur son lit de mort 


Tantôt à Rome, ou aux environs, à la Villa d'Esté, à Tivoli, à Grotta Mare, 
Liszt redevient alors le voyageur d'autrefois; mais son centre de gravitation 
est toujours à Rome, auprès de la princesse ; chaque année le voit à 
Weimar, où l'appellent tant de chers souvenirs, il s'y attarde même assez 


longtemps chaque fois ; à Pesth, où ses compatriotes le fêtent royalement, 
à Munich où, sous la direction de Bülow, se mène la bataille wagnérienne, 
envers et contre tous, malgré la formidable opposition politique déchaînée 
contre le favori du roi. On pense quel événement douloureux ce dut être 
pour Liszt d'apprendre la séparation de Bülow d'avec sa femme, qui devait 
épouser plus tard Richard Wagner. Le 24 août 1869, à la veille de la 
première représentation du Rheingold, il écrit : 


Hans est à Berlin pour entamer le divorce. Je n'y peux aider en rien, et 
ne verrai probablement pas Hans cette fois. Nonobstant beaucoup de 
difficultés, de retards et de gloses, la représentation du Rheingold est 
toujours fixée à dimanche prochain, 29 7. 


Mais subitement, tout est changé : « grande déception ». Le Rheingold n'a 
pas été représenté dimanche et ne le sera probablement pas avant 
plusieurs mois. Le Musikdirector Richter auquel Wagner a confié 
exclusivement la direction de l'ouvrage s'est cru obligé de déclarer peu 
après la répétition générale, qu'avec d'aussi misérables décors, et une mise 
en scène d'un tel ridicule il fallait renoncer à donner le Rheingold, et que 
lui, Richter, refusait absolument de le conduire. Il y a entre autre un arc- 
en-ciel en bois, qui a fort diverti les correspondants des journaux français 
58 

Et ce n'est que l'année suivante que Liszt put entendre « cette œuvre 
sublime, que l'on comprendra mieux plus tard ». ainsi que La Walkyrie « 
dont le succès à Munich est déjà constaté *. Ces représentations avaient 
lieu les 14 et 17 juillet 1870. Le lendemain la guerre franco-allemande 
éclatait. 

Liszt suivait avec une douloureuse anxiété les phases de la guerre entre 
les deux pays, ses deux patries adoptives. Il se retira à Saxard, eu 
Hongrie, au commencement d'août ; c'est là qu'il apprend « le coup 
terrifiant de la reddition de l'armée française et de l'Empereur », de ce 
Napoléon pour lequel il professait une très grande admiration, et « dont le 
régime personnel s'est montré nécessaire, réparateur, conciliant, progressif, 
véritablement intelligent, et démocratique dans le meilleur sens du mot ‘2. 
Napoléon, écrivait-il au lendemain de la mort de l'empereur, cœur 
magnanime, intelligence universellement compréhensible, sagesse 
expérimentée, caractère doux et généreux et destin néfaste. C'est un 
César entravé, garrotté mais animé d'un souffle du divin César, 
personnification idéale de l'Empire terrestre. En 61, dans une assez longue 
conversation. 

Napoléon me disait: « Il me semble parfois que j'ai plus de 100 ans ». Je 
lui répondis: « Vous êtes le siècle, sire ». 

En effet, je croyais sincèrement alors et depuis que le gouvernement de 
Napoléon était le plus approprié aux besoins et aux progrès de notre 


5? Briefe an die FUrstin, III, p. 223, « mardi soir, 24 août, Munich », 
1869. 

58 Id., ib., p. 224. « mardi 31 août 69 ». 

%Id., ib., p. 251, « vendredi matin 15 juillet 70, hôtel Marienbad, Munich 
», 

50 Id., ib., II, p. 263, 1. « 4 sept. 70, Sexard », et 240, « 31 août 
Sexarcl ». 


temps. Il a donné de grands exemples, et accompli ou tenté de hauts 
faits les amnisties plus complètes que sous aucun autre règne la 
reconstruction de Paris, Marseille, Lyon, Brest, etc. les guerres de Crimée 
et d'Italie le patronage de l'Eglise catholique à Rome et en tous pays la 
grande Exposition de Paris, 

et l'essor donné aux expositions partielles de provinces le soin actif du 
sort et des intérêts des populations de la campagne et de la classe 
ouvrière les largesses et libéralités envers les savants, les écrivains et les 
artistes. Tout cela sont des actes historiques, auxquels Napoléon n'a pas 
seulement participé, mais dont il a pris souvent l'initiative et maintenu 
l'exécution, malgré les difficultés qui s'y opposaient. Ils ne sont pas 
effacés par son désastre final, si terrible qu'il fût. Quand le jour de justice 
viendra la France ramènera son cercueil, pour le placer glorieusement 
auprès de celui de Napoléon l", à l'église des Invalides. Jusque-là, la 
succession du Prince Impérial au trône n'a que peu de chances favorables. 
Le souvenir de Sedan pèse plus lourdement que celui de Waterloo. ll 
faudrait quelque miracle et le jeune Napoléon n'est pas comme le Comte 
de Chambord, qui lui-même reste hors de son royaume « l'enfant du 
miracle  »..51, 

Malgré tout, malgré qu'il acceptât la République comme le seul 
gouvernement possible, en France, Liszt conservait une admiration 
constante pour Napoléon III, admiration partagée par la princesse 
Wittgenstein qui voyait surtout en l'Empereur l'adversaire des Russes en 
Crimée et le protecteur de la papauté. Quant à la nécessité pour la France 
de se confier à M. Thiers, elle lui semblait « un grand châtiment ». Et il 
ajoutait 


Un ancien ami de Bismarck me racontait à Vienne que celui-ci lui avait dit 
dernièrement : « C'est dommage que Napoléon soit tombé, il est doux, 
intelligent, et souverainement capable de régner Son seul tort 
consiste à n'avoir pas compris qu'au lieu de déclarer la guerre à 
l'Allemagne, il fallait braquer les canons contre la canaille de Paris, et 
refaire 

un 2 décembre €. 


Une autre fois encore, parlant de Bismarck, il disait 


C'est un bois très rare que celui dont on fait les Bismarck. Pour que ce 
bois acquière son entière croissance, il faut le sol approprié des 
circonstances et événements. Un Bismarck ou un Napoléon ne 5e 
conçoivent point d'une façon abstraite, existant par eux-mêmes, comme les 
grands personnages de la science et de l'art Newton, Keppler, Beethoven. 
Ceux-ci trouvent et donnent beaucoup plus qu'ils n'empruntent, tandis que 
des personnages politiques sont condamnés à manipuler les hommes et ne 
réussissent à devenir des chiffres qu'à la condition que les zéros Ss'avisent 
de se placer après eux. 


Cependant, Wagner commençait à s'occuper de l'œuvre de Bayreuth, 
cherchant à y intéresser tous les amateurs, tous les personnages 


&tId., IV, pp. 2-3, « 10 janvier 73, Pesth ». 
2 Briefc an die Fiirstin, Il, p. 


susceptibles d'en hâter la réussite. Le concours de Liszt lui était, cela va 
sans dire, des plus précieux, de Liszt qui avait été l'ouvrier de la première 
heure du wagnérisme, et sans la coopération duquel Bayreuth eût semblé 
réellement inexplicable. 

Depuis 1869, tous rapports étaient rompus entre eux, lorsque, au mois de 
juin 1872, Liszt reçut tout à coup une invitation de venir à Bayreuth. Mes 
anciennes meurtrissures m'ont empêché de vous parler du détail de la 
question Bayreuth, écrit-il à la princesse. Voici copie de la lettre de 
Wagner et de ma réponse. On verse toujours du côté de la miséricorde, 
en implorant la sienne et m'y abandonnant tout entier. Quant au monde, 
je ne m'inquiète pas de l'interprétation de cette page, de ce que vous 
nommez ma biographie. Le seul chapitre que j'avais désiré d'y ajouter 
manque et le reste ne me préoccupe que dans la mesure des choses 
raisonnables. Depuis quelques mois, j'écris de loin en loin à Cosima. Les 
lettres d'elle que Bülow et Mme Moukhanoff m'ont communiquées me 
persuadèrent qu'il valait mieux que je ne me retranche pas de son 
existence. Lorsque Gross partit avec une trentaine de membres de notre 
chapelle pour Bayreuth, je la chargeai de remettre à Cosima un 
exemplaire du Christ, qui venait de paraître. Elle m'en a déjà remercié. Que 
les anges vous gardent et me conduisent près de vous en septembre. 


RICHARD WAGNER A FRANZ LISZT 


Mon cher Ami, 


Cosima prétend que tu ne viendrais pas, même si je t'invitais. Nous 
devrions souffrir cela comme nous avons souffert tant de choses. T'inviter 
cependant je ne puis m'en abstenir. Et je te le crie quand je te dis, viens. 
TU vins dans ma vie comme l'homme le plus grand auquel j'aie jamais pu 
adresser des paroles intimes d'amitié. Tu te séparas de moi sans doute 
parce que je n'avais plus autant confiance en toi que toi en moi. À ta 
place, ton être intime, caché de nouveau, s'approche de moi, et mon 
regret me remplit de te savoir plein de confiance en moi. Ainsi tu vis en 
pleine beauté, devant moi et en moi et comme sur des tombeaux nous 
sommes réunis. Tu fus le premier qui m'ennoblit de ton amour. 

Pour ma seconde vie plus haute je suis maintenant uni à « Elle » et je 
puis ce que je n'aurais jamais pu sans elle. Ainsi pouvais-tu devenir tout 
pour moi tandis que moi je pouvais si peu. Combien plus cruel je suis 
envers toi. Je te dis maintenant viens et je te dis aussi, viens à toi car ici 
tu te trouveras. Sois béni et aimé comme tu le désires. 

Bayreuth, 18 mai 1872. 

Ton Viel ami, Richard. 


FRANZ LISZT A RICHARD WAGNER 
Sublime cher ami, 


Profondément ému par ta lettre, je ne puis te remercier par des paroles. 
Mais je soupire après le moment où toutes les sombres considérations qui 
me retiennent au loin se dissiveront et nous nous reverrons bientôt. Car je 
dois aussi t'expliquer comment mon âme reste inséparable de vous 
ranimée intimement dans « ta seconde plus haute vie, 


dans laquelle tu pourras ce que tu n'aurais pu tout seul ». J'y vois la 
bénédiction du ciel ! La grâce de Dieu soit avec vous comme tout mon 
amour ! 


20 Mai 1872%, F L. 


La réconciliation tant désirée de part et d'autre, fut bientôt un fait 
accompli et le 2 septembre,’ Wagner et sa femme arrivèrent à Weimar; le 
mois suivant, Liszt faisait son premier voyage à Bayreuth. Désormais, Rome 
sera de plus en plus délaissé par le maître ; 

l'irrésistible enchanteur dont les Niebelungen vont bientôt vivre sur la 
scène qui leur est destinée, l'attire à sa suite, dans la petite ville de 
Franconie où il a fait édifier le temple de son art. Pendant cette dernière 
période de sa vie, Liszt partage l'année entre Budapest, où ses 
compatriotes l'on nommé président de l'Académie de musique en 1871 (il 
y passe les mois d'hiver) Weimar, d'avril à juillet, et la villa d'Esté, à 
Tivoli, « où Son Eminence le Cardinal Hohenlohe lui fait l'accueil le plus 
aimable 5 ». 

Mais, c'est « l'immense événement de l'art contemporain : Les 
Nichclungen à Bayreuth », qui retient surtout son attention, et lorsque « la 
grande merveille de l'art germanique s'accombplit (2) », en août 1876. il 
est un des premiers à la célébrer sans réticence. Chaque 

i" cycle » de représentations le ramène dans la petite ville franconienne et, 
lorsque Parsifal paraît, le 26 juillet 1882, son admiration n'a plus de 
bornes 


Œuvre sublime, sublimissime sans précédent quelconque ! L'immense génie 
de Wagner domine l'art dramatique en la deuxième moitié du XIXe siècle. 
Le Parsifal est plus qu'un chef-d'œuvre, c'est une révélation dans le drame 
musical! On a dit justement qu'après le can- tique des cantiques de 
l'amour terrestre, de Tristan et Isolde, Wagner a glorieusement tracé dans 
Parsifal le suprême cantique de l'amour divin, selon l'étroite possibilité du 
théâtre. C'est l'œuvre miracle de ce siècle !. 


Mais l'admiration, chez Liszt, ne fut jamais exclusive, et celle que 
provoquait chez lui l'incomparable « poète par le verbe et par le son » 
Worttondichter de Bayreuth ne pouvait lui faire oublier son frère ennemi, 
Berlioz, auquel Paris projetait alors d'élever une statue. 

Quoique Berlioz m'ait tristement renié en 1866 à Paris, j'affirme 
constamment mon admiration pour son génie, écrit-il de Weimar avant la 
reprise prochaine de Benvenuto Cellini à Leipzig. Son prénom, Hector, ne 
lui a pas porté bonheur, dit-il une autre fois l'Achille Wagner étant survenu 
en dominateur du drame musical contemporain. Et après avoir dit à la 


& Briefe an die Fiirstin, I, pp. 349-350 (Weimar, 1872), « 21 juin ». 


: Pd., ib., Lisct's Briefe, Il. à Marie Lipsius. liricje un die Fitrstin. 

5 Déjà, lors de la première représentation des Meistersinger, il écrivait : « 
Si j'avais un livre à faire sur Wagner, \>- prendrais volontiers 
pour épigraphe ce Victor Hugo : « J'admire tout, j'admire comme une 
brute. » ‘Lettres à uneinitie, p. 201, « 13 juin 68 ».) 


princesse qu'il contribue personnellement pour 300 francs au monument de 
Berlioz, il ajoute 


Si vous voulez gracieusement participer à la souscription, un peu maigre, 
pour le monument de Berlioz ce sera bien, 100 francs suffisent de votre 
part. Dans les quelques lignes qui accompagneront votre envoi, je vous 
engage à rappeler que Berlioz vous a dédié les Troyens. 


Sans interruption, la correspondance avec la princesse Wittgenstein se 
continue, mais le ton change parfois : il y a ici et là des traces de 
désaccord qu'il n'est d'ailleurs pas très facile de préciser. Il est évident 
que Liszt, ayant repris peu à peu sa vie nomade et mondaine, quoique 
beaucoup moins active qu'autrefois, l'influence de la princesse, n'étant plus 
immédiate, est moins prépondérante. 


Le grand accablement de mes vieux jours est de me trouver en 
contradiction avec vous, avoue-t-il une fois. Il n'en était pas ainsi de 1847 
à 1862. Sauf quelques querelles sur les exigences littéraires et mes 
sottises, nous étions de plein accord sur toutes les questions essentielles. 
Rome et vos transcendances d'esprit ont changé tout cela mais encore 
maintenant je n'admets que les différences d'opinion, non le dissentiment 
du cœur auquel jamais je ne souscrirai, dussé-je vous opposer les plus 
formels démentis. Bavarder davantage sur nos oppositions à Rome me 
semble superflu et même fâcheux.. Au fond, et très douloureusement pour 
moi quatre points cardinaux m'éloignent de Rome. Les nomme-rai-je? Oui 
ils sont vous et moi, votre fille et la mienne. Là-dessus, je n'ai qu'à me 
résigner à distance, à la dévotion de la croix du bon larron ! FÆ EL.‘ 


Le baptême m'a donné pour patron Saint François de Paule, d'origine 
obscure, et fondateur de l'ordre des Minimes. Il jeûnait et se macérait, 
n'écrivait pas ses sermons, et ne Ss'occupait guère de littérature. Votre 
patron, Saint Charles Boromée, d'illustre famille, était de bonne heure 
cardinal et participait ainsi au gouvernement de l'Eglise. Il s'intéressait 
même à la musique, et protégeait la réforme alors permise de la Chapelle 
Sixtine, dans le sens de Palestrina. Tout en jeünant et se macérant, 
comme Saint François de Paule, et prenant pour devise Humilitas, il restait 
archevêque de Milan et Porporato. Nos deux patrons expliquent au mieux 
nos différences d'opinions. Vous planez en haut, et je barbotte en bas. Je 
m'attache au Minime et vous vous accordez avec le Grand, qui doit régner 
et gouverner! Pourquoi discuter ? 

Vous devez nécessairement avoir raison. Pardonnez-moi seulement de ne 
pas m'émerveiller de la ménagerie symbolique des lions, aigles, ours, 
loups, renards et serpents. Les rugissements et fausses notes des uns et 
des autres ne me charment pas plus que les hurlements et sifflements des 
autres ! Soit dit en toute soumission catholique : la prudence des serpents 
pourrait se passer de venin et la simplicité des colombes de fiel! ©’. 


6 Briefe an die Fiirstin, IV. 

7 Briefe an die Fiirstein, IV, p. 170, du «10 janvier 77, Budapesth ». Cette 
lettre ne partit que le lendemain, après que Liszt l'eût écrite et abrégée, 
«. tâchant d'éviter les arguments de la passion ». 


Au cours de ces dix dernières années de sa vie, Liszt, qui jouissait de la 
plus grande popularité, dont le nom, entouré de légendes, était connu de 
toute l'Europe, fit deux voyages à Paris : l'un en 1878, lors de l'Exposition 
(il était membre du jury de la classe 13), ne 

dura que dix jours; l'autre, quelques semaines avant sa mort, fut coupé 
par un voyage à Londres, en mars et avril 1886. La Messe de Gran « 
désormais réhabilitée, malgré l'opinion contraire de Berlioz en 1866, et de 
son scribe d'Ortigue, bon catholique et mon ami de 

jeunesse >», fut exécutée à Saint-Eustache, on se rappelle encore 
aujourd'hui avec quel succès, sous la direction d'Edouard Colonne, qui 
inscrivait en même temps, au programme de ses concerts Les Préludes, 
Orphée et la Rhapsodie hongroise. A  Saint-James Hall, à Londres, 
Mackensie dirigeait l'Elisabeth; le 8 mai, le même oratorio était exécuté au 
Trocadéro, dont la salle était « convenablement remplie de tout Paris »'8. 
Le succès artistique, il faut le constater, ne répondit pas au succès de 
curiosité; les temps n'étaient pas encore venus. 

De retour à Weimar le 17 mai, Liszt se rendait deux mois plus tard à 
Bayreuth, assister aux représentations wagnériennes. Atteint d'un catarrhe 
pulmonaire qui l'inquiétait assez sérieusement depuis quelque temps, il 
s'éteignait, le 31 juillet, dans la petite maison qu'il 

occupait à Bayreuth. Il avait assisté à la dernière représentation de Tristan 
et Iseult, le 25 juillet. Ses dernières paroles furent : « Adieu, Tristan !5 ». 
Selon sa volonté d'être enterré « là où la volonté de Dieu l'a fait mourir 
», les obsèques de Liszt eurent lieu à Bayreuth, le 2 août. Le kronprinz 
Frédéric, venu à Bayreuth pour les Festspiele y assista, et dans la ville en 
fête par la présence de l'héritier de l'Empire alle- 

mand, l'événement revêtit une solennité grandiose. 

La princesse Carolyne Sayn-Wittgenstein ne survécut que peu de mois à 
celui qui pendant quarante ans lui avait voué la passion la plus noble, et 
dont les lettres, suivant l'expression de Mme La Mara, sont comme « une 
apothéose de l'amour ». Elle s'éteignit à Rome le9 mars 1887”°. 

Après Wagner, après l'infortuné Louis Il de Bavière, Liszt disparaissait, au 
milieu de l'apothéose qu'il avait prévue et préparée de longue date, avec 
sa clairvoyance de prophète et d'artiste, et avec lui, l'incarnation d'une 
génération qui, succédant à la période romantique, avait donné un nouvel 
idéal à notre humanité. 


Décembre 1910. 


].-G. Prod'homme’t. 


8 Id., ib., pp. 172-173, du « 14 janvier 77, Budapesth ». 

® La dernière lettre de Liszt à la princesse Wittgenstein est datée de « 
Colpach, Luxembourg, 6 juillet ». Liszt parut pour la dernière fois en public 
le 19, à Luxembourg. 


7 Voir Une Amie de Liszt, par M. Melegari (Revue de Paris, 1" sept. 
1897). 

7 Jacques-Gabriel Prod'homme, né le 28 novembre 1871 à Paris et mort à Neuilly- 
sur-Seine le 17 juin 1956 est un musicologue français. 
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